本文來自微信公眾號(hào):入場 Neophyte,作者:葛絨,原文標(biāo)題:《紅果上熱度最高的劇,在講怎樣的故事?》
今天,微短劇的崛起已經(jīng)不是新鮮事,如果我們?cè)诘罔F公交或者高鐵上留意身邊的人,就會(huì)發(fā)現(xiàn)微短劇觀眾的密度越來越高,這種觀察能讓我們真切地感受到它對(duì)大眾的吸引力,短短幾年間,微短劇已經(jīng)快速搶占休閑時(shí)間,讓大量觀眾欲罷不能。
數(shù)據(jù)也證明了這一點(diǎn),作為最大的微短劇獨(dú)立平臺(tái),紅果 App 的月活躍用戶已經(jīng)達(dá)到 1.66 億,在全部網(wǎng)絡(luò)視頻平臺(tái)中,僅次于優(yōu)酷,排名第六,也是月活斷層排名第一的微短劇平臺(tái)。
面對(duì)微短劇的崛起,一種聲音認(rèn)為,微短劇中充斥著低俗、浮夸的劇情,毫無藝術(shù)價(jià)值,也不值得被過多關(guān)注,另一種聲音則認(rèn)為,微短劇既然能俘獲如此高的活躍用戶,在未來,它也會(huì)誕生自己的藝術(shù)價(jià)值,并收獲更多的觀眾,奪下原屬于電影和電視劇的觀眾市場。
每當(dāng)一種新興的大眾娛樂出現(xiàn),都會(huì)引來類似爭論,這一點(diǎn)都不新鮮,但我們往往容易沉溺在立場爭論中,忽略了新娛樂形式接受機(jī)制的復(fù)雜性。
當(dāng)紅果短劇成為第六大視頻平臺(tái)
從 2019 年到 2024 年,微短劇異軍突起,悄無聲息地收獲了足以匹敵傳統(tǒng)劇集的觀眾,被以字節(jié)為代表的互聯(lián)網(wǎng)大廠視為新的業(yè)務(wù)增長點(diǎn),也制造了一個(gè)新的 " 藝術(shù)門類 "。據(jù)最新數(shù)據(jù),紅果短劇 App 的月活躍用戶已經(jīng)達(dá)到 1.66 億,直逼優(yōu)酷,成為國內(nèi)第六大 PGC 視頻平臺(tái)。這意味著微短劇在商業(yè)上已經(jīng)具備和主流的影視作品對(duì)壘的能力。
而另一邊,有人則認(rèn)為傳統(tǒng)影視的價(jià)值不可取代,導(dǎo)演賈樟柯最近密集觀看一些短劇后表示:" 看完短劇,我更想拍電影了。" 同時(shí),他還在微博上饒有興致地把玩短劇梗,他最近的某條微博是這樣寫的:" 有人送了一個(gè)專業(yè)看短劇的器材給我,雖然沒有留名字,但我猜一定是林氏集團(tuán)總裁林清月送的。放眼大夏,她們家的產(chǎn)品是最好的。就算你有至尊七星黑卡,買她們的產(chǎn)品也要排隊(duì)。江北六大家族對(duì)我這份禮物羨慕不已,就連不服氣的楚家,也給我發(fā)來了祝賀短信,真是‘做人留一線,日后好相見’。"
無論如何,微短劇仍在不斷擴(kuò)大它在影視市場上的份額。2024 年,中國的微短劇市場規(guī)模突破 500 億大關(guān),甚至超過了同年的電影票房 425 億。預(yù)測顯示,2025 年短劇市場將達(dá)到 680 億元。這一現(xiàn)象背后,短劇的兩大優(yōu)勢(shì)是關(guān)鍵:一是碎片化的觀看時(shí)間,二是即時(shí)滿足觀眾情緒的需求。
在微短劇行業(yè)內(nèi),人們對(duì)微短劇商業(yè)模式,投流的風(fēng)險(xiǎn)津津樂道,說到內(nèi)容,則大多數(shù)人都用幾句話一筆帶過,這幾句話一般是:短劇就是滿足下沉市場的產(chǎn)品、無須關(guān)注內(nèi)容本身、下沉市場的觀眾想要的只有爽。
這些話也許部分是事實(shí),但微短劇觀眾的口味真的那么簡單粗暴嗎?他們真的只想要爽,而不會(huì)從短劇中獲取其他體會(huì)嗎?除了當(dāng)下的平臺(tái)數(shù)據(jù),不斷擴(kuò)大的經(jīng)濟(jì)收益,我們是否還有其他角度分析微短劇的未來?
如果站在傳統(tǒng)影視行業(yè)的立場,我們很容易像賈樟柯一樣,認(rèn)為電影仍然具有必要性和生命力,但我們不能否認(rèn),微短劇大量的觀眾,也仍然具有他們自己復(fù)雜的審美體驗(yàn),微短劇能夠在極端的時(shí)間內(nèi)迅速崛起,這些作品內(nèi)部的審美機(jī)制應(yīng)該被更多地討論和看見。
也興專業(yè)人士可以很自然地想到,文化研究理論中,關(guān)于大眾文化早有深入的研究和探討,今天的微短劇仍然是一種新興大眾文化,它的形式和內(nèi)容,自然也脫離不了文化理論的討論范圍。
大眾文化研究有四種傾向:分別是 " 整合說 "" 顛覆說 "" 抵抗說 "" 斗爭場所說 "," 整合說 " 認(rèn)為所謂的大眾文化是文化工業(yè)強(qiáng)加在大眾身上的一種偽文化," 顛覆說 " 則恰恰相反,認(rèn)為大眾文化是對(duì)文化工業(yè)的顛覆,最終將戰(zhàn)勝文化工業(yè)對(duì)社會(huì)的控制," 抵抗說 " 相比 " 顛覆說 " 稍顯悲觀,認(rèn)為大眾文化是一種 " 弱者的藝術(shù) ",只能改善日常生活中微觀的政治環(huán)境,最后," 斗爭場所說 " 認(rèn)為大眾文化是斗爭的場所,不同的社會(huì)力量在大眾文化中斗爭并試圖獲得文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。
我們從任何一部微短劇中都可以從這四種研究中收獲對(duì)這種文化和這個(gè)行業(yè)更深入的認(rèn)識(shí),所以,微短劇究竟更接近一種顛覆或抵抗,還是更接近文化工業(yè)對(duì)大眾的控制,亦或成為了文化斗爭的新場所呢?
要搞明白這一點(diǎn),我們不妨找一部足夠熱門和典型的微短劇認(rèn)真分析一下。
紅果上最熱的劇長啥樣?
因?yàn)槲⒍虅‘a(chǎn)量巨大且良莠不齊,很少有人帶著專業(yè)的視角去分析一部微短劇,但這不代表這件事不必要。2025 年年初至今,紅果 App 熱度最高的微短劇是《好一個(gè)乖乖女》,如果我們要選一部劇來代表當(dāng)下市面上微短劇的平均樣貌,這部劇一定有資格。
從劇情來看,按照流俗的說法,《好一個(gè)乖乖女》無非是堆砌了種種網(wǎng)文套路的又一部流水線產(chǎn)品,它的劇本源自同屬字節(jié)跳動(dòng)旗下的 " 番茄小說網(wǎng) ",作者是 " 我煞費(fèi)苦心 ",這部小說共 30 萬字,完結(jié)于 2023 年 12 月。在小說頁面,我們可以看到,這部小說被打上了 " 豪門總裁 "" 腹黑 "" 豪門世家 "" 雙潔 " 這樣一些標(biāo)簽。
主角鹿鳴野生活在一個(gè)極度壓迫的家庭,父母因?yàn)椴傅年幹\而車禍雙亡,伯父母收養(yǎng)了她,一直用禁閉等手段控制她的自由,對(duì)她非打即罵,她為了離開家庭獲得自由,利用了出現(xiàn)在自己姐姐婚禮上看起來頗有權(quán)勢(shì)的男子段休冥,最終實(shí)施了對(duì)伯父母的報(bào)復(fù)。這聽起來是一個(gè)老套的故事,然而它能獲得流量的成功,這至少說明,哪怕這些老套的元素,在這部劇中也最大化發(fā)揮了它們的觀賞價(jià)值,最大程度俘獲理了觀眾的注意力。這是怎樣做到的呢?
我們很容易想到,劇情的核心——脫離家庭,完全追溯到 " 娜拉出走 " 的母題上,這個(gè)久遠(yuǎn)的母題,在今天仍然能引起共鳴,哪怕僅僅是在一個(gè)聽起來老套的,沒有新鮮感的故事里。
這說明《娜拉出走》在今天仍然有其生命力,它可能揭示了某些當(dāng)下能引起共鳴的新現(xiàn)象,然而是什么呢?我們的確發(fā)現(xiàn)了回答這個(gè)問題的突波口:在劇中,出現(xiàn)了不少明顯的 " 漏洞 ",一般來說,我們會(huì)認(rèn)為這只不過是微短劇壓縮成本不得不呈現(xiàn)的 " 粗制濫造 "。但如果抽取劇中最突出的那些 " 漏洞 ",我們會(huì)發(fā)現(xiàn),這種 " 漏洞 " 恰恰回答了我們的問題,一方面,這是一個(gè)普通大學(xué)生的生活體驗(yàn)的戲劇化,豪門的殼子只不過是一個(gè)舞臺(tái)。
鹿鳴野出走的目的地是倫敦的一所藝術(shù)學(xué)院,她是偷偷考研考上這所藝術(shù)學(xué)院的,這里出現(xiàn)了一個(gè)明顯的符號(hào)——考研,稍有 " 社會(huì)常識(shí) " 的人都會(huì)知道,進(jìn)入英國的大學(xué)一般不會(huì)用 " 考研 " 這個(gè)詞。所以,在劇中," 考研 " 這個(gè)符號(hào)沒有被修改地更 " 符合事實(shí) ",客觀上提醒了我們,故事講的是當(dāng)下某種更普遍的生活經(jīng)驗(yàn)。
今天,仍然有不少以女性(也包括一些男性)面臨著 " 娜拉出走 " 的生活現(xiàn)實(shí),對(duì)于他們來說,家庭并不是被現(xiàn)代社會(huì)的神話宣稱的那種溫情的私人空間,而是仍然保留著父權(quán)與宗法的底色的 " 牢籠 ",對(duì)于不少年輕人來說,求學(xué)往往成為一種 " 娜拉出走 " 的手段和資本。
如果以此作為鑰匙,我們可以很輕松地打開《好一個(gè)乖乖女》的另一重?cái)⑹拢鐒≈信鹘菍⒄嬲约盒木车漠嬜鞑卦诒砻嫜谌硕康漠嬜飨旅妫覀冊(cè)诠适卤韺涌吹降氖怯酶】涞暮篱T背景塑造出的種種權(quán)力欲與受虐欲本身,是女性在父權(quán)制文化內(nèi)部試圖操控欲望機(jī)制。
可悲的是,這種操控仍然不免要一再使用充滿父權(quán)壓抑氣息的 " 豪門 "" 霸總 " 元素。然而,在這種頗具悲劇氣息的表層之下,卻能看到女性寫作者潛意識(shí)的真正表露。我們可以抽取更多類似的 " 鑰匙 ",比如:鹿鳴野長期遭受家暴,喜歡畫畫,希望去藝術(shù)院校深造,晚歸會(huì)被家長嚴(yán)厲斥責(zé),這些劇情都很貼近當(dāng)代年輕人的現(xiàn)實(shí)體驗(yàn),正是這些略顯 " 出戲 " 的情節(jié),讓我們看見隱藏在 " 豪門 " 和 " 霸總 " 背后的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。
微短劇中的時(shí)代病
如今的微短劇生產(chǎn)和投放,很大程度上遵循數(shù)據(jù)實(shí)驗(yàn)得出的生產(chǎn)策略,每一個(gè)產(chǎn)銷環(huán)節(jié),也都高度簡單化。因此,在這個(gè)意義上,從業(yè)者大都不對(duì)短劇的內(nèi)容抱有太高期待,他們更多地關(guān)心這個(gè)產(chǎn)業(yè)帶來的經(jīng)濟(jì)收益。
據(jù)一個(gè)微短劇編劇透露,一個(gè)新人編劇最快一個(gè)月可以寫兩部 60 集的短劇,寫作基本上就是套模板,也很少修改。他說:" 短劇本質(zhì)是個(gè)娛樂產(chǎn)品,看完爽了就可以直接沖廁所。"
在這個(gè)意義上,微短劇的確看起來像是文化工業(yè)強(qiáng)加在大眾身上的偽文化。
在《好一個(gè)乖乖女》中,我們也看到了很多和女性自身經(jīng)驗(yàn)非常契合的要素,呈現(xiàn)了很多人對(duì)現(xiàn)實(shí)壓抑的反抗共鳴,比不少高度個(gè)體化的 " 精英藝術(shù) " 更加有沖擊力,這說明,盡管微短劇的生產(chǎn)是高度流水線化的,但 " 爽 " 的背后,仍然蘊(yùn)藏著復(fù)雜的社會(huì)情緒,在這個(gè)角度,我們又能看到觀眾在這種微短劇中獲得了自己對(duì)于生活之渴望的共鳴,可以說微短劇具有 " 抵抗說 " 的成分,即它客觀上是一種 " 弱者的藝術(shù) "。
美國學(xué)者珍妮斯 · A. 拉德威(Janice A.Radway)的著作《閱讀浪漫小說》對(duì)此給出了合理分析。和微短劇相似,美國上世紀(jì)被批量生產(chǎn)的浪漫小說曾被當(dāng)時(shí)的家庭主婦廣泛閱讀,作者分析到:美國女性閱讀浪漫小說和英國勞工階層一樣,都是將一種大眾文化視為一種逃避的方式," 一種令人愉悅,但與日常生活中的事務(wù)并無多少關(guān)聯(lián)的東西。"
當(dāng)然,今天的微短劇觀眾更多元,他們?cè)趧≈锌吹降囊膊⒉皇桥c日常生活中沒有關(guān)聯(lián)的情節(jié)。但這恰恰讓兩者相似的內(nèi)核被凸顯,類似的大眾文化產(chǎn)品,都通過某些關(guān)鍵情節(jié)或者要素滿足了接受者的欲望,看起來保守甚至低俗的情節(jié)更多地作用是用來串聯(lián)故事,或者烘托氣氛。
但為什么偏偏是微短劇這樣的形式在今天崛起,并且獲得商業(yè)效益呢?
首先,從制作團(tuán)隊(duì)來看,微短劇的大規(guī)模出現(xiàn),其實(shí)是后疫情時(shí)代,大項(xiàng)目投資減少,大量影視行業(yè)人員無處可去,從而被逼出的 " 下策 "。其次,從基礎(chǔ)設(shè)施來看,以抖音為代表的互聯(lián)網(wǎng)短視頻已經(jīng) " 培養(yǎng) " 了大量習(xí)慣觀看 3 分鐘視頻的觀眾,同時(shí),閑暇時(shí)間不斷被工作和通勤壓縮,越來越多人不得不試圖化最少的時(shí)間滿足自己的娛樂需求。最后,以互聯(lián)網(wǎng)公司為主的大平臺(tái)把自己的運(yùn)營模式移植到了影視劇制作中,短劇的生產(chǎn)和互聯(lián)網(wǎng)大廠的工作方式有諸多相似性,最大程度上切分了創(chuàng)意工作的流程,使得其無限接近流水線。微短劇最終呈現(xiàn)出的,是各類刻板元素的大集合,創(chuàng)作者的自由被壓縮到僅僅利用這些刻板元素進(jìn)行排列組合。
微短劇的創(chuàng)作者,特別是劇本,一般都來自海量的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作者和不少底層編劇,導(dǎo)演和演員也主要來自影視行業(yè)更加基層的人群,據(jù)《2024 微短劇行業(yè)生態(tài)洞察報(bào)告》,微短劇行業(yè)各崗位平均工資都在 1 萬元左右,而觀眾則主要是習(xí)慣于欣賞 " 爽劇 " 的人群,包括大量中老年人。這個(gè)行業(yè)是大量影視基層從業(yè)者自救的產(chǎn)物。微短劇當(dāng)然可以被認(rèn)為是文化斗爭的新場所,但這個(gè)場所是高度緊張的,市場競爭高度激烈,生產(chǎn)流程和工作壓力非常大,哪怕它可以成為大眾進(jìn)行文化斗爭的場所,空間也非常狹小,更多的從業(yè)者和觀眾,事實(shí)上只不過是在被壓縮的時(shí)間和成本中勉力維持被極度壓縮的收入和娛樂。